◎あの世が近くなると･･･
特有の匂いが出始めます。
樟脳とセージを合わせたのを、少し甘くしたような匂いです。
このところ、朝、更衣室で着替えをしていると、この匂いがします。
一昨日、看護師に「何だか仏さまの匂いがする」と言おうと思ったのですが、回りの患者は真剣だし、かつ深刻な状況なので我慢しました。
今日、その原因が分かり、匂いの発生源は、私の前に着替えをしたジーサンでした。入れ違いに入ったら、もの凄い匂いがしたので、思わずファブリーズを振り撒きました。
消臭剤はいつもロッカーに入れてあります。
「あの爺さん。きっと三ヶ月もたないな」
昔、家に卸屋さん（６０歳くらい）が来た時にこの匂いがして、同時に、何となく「この人はもうすぐ死ぬ」ような気がしました。父母にそのことを伝えたのですが、実際にその人はひと月も経たないうちに急逝しました。
それを母が親戚に話したので、誰かが入院すると、必ず「見舞いに来てくれ」と言われる時期がありました。
病人は「何も匂いがしないよ」と言って欲しかったのだろうと思いますが、実際、見舞いに行った人には匂いがありませんでした。
セージは魔除けに使われますが、これはあの世の住人たちが嫌うかららしい。健康な人なら、匂いがあるかどうかも分からないほどです。
ところが、身体がうまく機能しなくなると、今度は自分がこの匂いを発し始めます。
私だけが感じるのではなく、匂いに敏感な人なら誰でも分かると思います。
母も亡くなるひと月前から、「この匂いは嫌だ」と言い始めたので、あながち想像や迷信の類でも無さそうです。
何せ、１年くらい前から私が「魔除け」のためにあちこちにセージを置いていたのですが、その時までは何も言いませんでした。
そこまで行くと、もう止められません。
そんなことを考えながら、病院の中を歩いていたら、椅子に母そっくりの白髪のご婦人が座っていました。
びっくりするほど似ていたので、ご婦人をしげしげと眺めながら、前を通り過ぎました。（相手にはきっと変に思われていますね。）
すっかり過ぎた後で、「やっぱり、俺のお袋のほうが品がある」と、溜め息を吐きました。
がさつな息子とは違い、母親には持って生まれた品が備わっていました。
