◎扉を叩く音 （続）
毎年、「秋から冬にかけて、深夜、玄関の扉を叩く音が聞こえる」話の続きです。
これまで長い間、十月から二月頃まで、玄関をノックする音が聞こえていたのですが、今年からは別の局面に入りました。
これまでは、音の主が「開けて、自分のことを中に入れてくれ」と言っているような気がしていたわけですが、もはや家の中に入っていますね。
９月３日午後５時過ぎの記録。
台所で夕食の仕度をしていると、カウンターの陰に他人の気配がある。
息子がコンビニに行こうとしているのではないかと思い、柱の陰に向かって声を掛けた。
「おい。コンビニに行くのなら、氷を買って来てくれないか」
すると、息子が返事をして来た。返事が返って来た方向は予期していた場所とまったく逆だ。
居間と息子の部屋を仕切る襖が開いていたので、声が届いたらしい。
「俺は行かないよ」
息子はそっちの部屋にいたのだ。
「え。お前はそっちか。じゃあ、そこにいるのは誰だよ」
首を伸ばして、カウンターの陰を覗くと、人影が見えた。
半身と言うより腰から下あたり。
着物姿で、たぶん、女性だ。
紺色の生地に、小さな花柄みたいな模様の着いた着物を着ている。
ほんのゼロコンマ１、２秒で消えたので、顔は見えなかったが、間違いなくそこに立っていた。
「これは不味い事態だな」
もしこれが、体や心の状態によって作り出された幻影なら、認知症の高齢者が死に間際に見るものと非常によく似ている。
他人の話を聞くところでは、概ね、死の半年前から１年前くらいから、この手の幻影を見始める。
この場合は、自分自身が作り出した幻影だから、「妄想」と言い換えても良い。
その反面、既に幾年にも渡って、玄関のノック音は聞こえている。
その時、私と一緒に起きていた家族は、同じ音を聞いている。
となると、必ずしも「死の予兆」ではないのかもしれない。
しかし、間近に「姿」を見始めたとなると、話は別だ。
本当にそこに存在していたのか、脳が作り出した虚像なのか。
いずれにせよ、今年は別の局面が待っていると言える。
ちなみに、写真に人の姿が写る事が時々あるわけですが、写るタイミングはわずか0.1秒か0.2秒くらい。写ったり写らなかったりするのはそのせいだろうと思われる。
でも、いずれにせよ、秋本番はこれから。
