◎病棟日誌 悲喜交々 2/6 「境目が無い」 昨夜から雪で、火曜早朝には十数㌢ほど路面に降り積もっていた。 当家の車は車検切れで廃車にするつもりなので、昨年からスタッドレスを穿きっぱなし。溝が減り、雪道の用には足りない。 妻子は歩いて駅まで行った。 …

◎まずは体力から 月曜は早朝まで原稿を書いていたが、四時近くになり疲れが溜まって来たので、少し眠ることにした。 居間の寝袋に入ると、すぐに眠くなった。 だが、数分も経たぬうちに、玄関の扉のドアノブが「ガチャッ」と音を立てた。 「おお。久しぶりだ…

◎この半月で起こったことの顛末 変化が始まったのは半月くらい前になる。 体調がイマイチで体が重いし、次第に悪夢を観るようになった。 これが徐々に酷くなり、それまでの人生と人格を否定するような内容に進んだ。 眠る度に酷く悪夢を観る。 自己嫌悪から…

◎病棟日誌 悲喜交々 2/3 「私も行きます」 朝、病棟に行き、枕元に写真を置いて置くと、機械の点検に来た師長が目ざとくそれを見付けた。 「何の写真ですか？」 「幽霊だよ」 師長には、余り他人には見せぬ強烈なヤツを見せたことがある。 「うわあ。見たく…

◎亡者たちに囲まれる 当家の神棚には、中央に天照大御神、左に八幡さま、右に高麗さまを配置してある。役割序列が決まっているので信仰に矛盾はない。 その日によって、現在地から近い神社に参拝することにしている。 既に四年前には「亡者の群れ（百鬼夜行…

◎病棟日誌 悲喜交々 2/1 「再びサントワマミーな日」 宿題の「恐山観光ルート」を介護士のバーサンに、また「かまくら祭り」をユウコちゃんに渡した。 スッキリ。 数日来、アレルギー鼻炎で、咳や鼻水が酷い。痰が気管支に詰まって苦しい。 医師に言っても、…

◎何か務めがあるらしい 小鹿野の少女について、もう一度点検すると、周囲にうようよ出て来た。 分かりよいものだけ抽出すると、私の右側にも「ちゃんちゃんこを着た女児」がいるようだ。背中を向け、こちらを振り向いている姿勢になる。 自分自身に眼を転じ…